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LA NoOTTE DEL ‘43

Carlo Varotti

(Il 29 gennaio 2018 alcune classi del liceo hanno assistito, nella
biblioteca Zambeccart, allo spettacolo “La notte del “437 di Giorgio Bassani.
L'adattamento teatrale del racconto, la regia e Uinterpretazione e di Carlo
Varotti, docente di letteratura italiana all’Universita di Parma. Il supporto
tecnico e stato fornito da Alessandro Pirotti, ex studente del liceo)

Una notte del 43 ¢ la prima parte di una trilogia dedicata a Bassani (le
altre due parti sono Gli occhiali d’oro e Una lapide in via Mazzini). Una
notte e Una lapide sono tratti da due dei racconti che formano il primo libro
di Bassani. le Cinque storie ferrarest, che usci presso Einaudi nel 1956. Gli
occhiali d’oro ¢ invece un breve romanzo. che lo scrittore ferrarese pubblico

nel 1958.

Le tre vicende messe in scena sono accomunate dal tema dell’esclusione:
la malattia (Una notte del 43); I'omosessualita (Gli occhiali d’oro); la
condizione ebraica (Una lapide in via Mazzini).

Una notte del 43 prende spunto dalla strage di undici cittadini che i
fascisti della Repubblica di Salo fecero nella notte tra il 14 e il 15 novembre.
Il Partito Fascista repubblicano era stato costituito poche settimane prima e
proprio in quei giorni di meta novembre i delegati delle varie parti d’ltalia
si stavano riunendo a Verona in un grande congresso che avrebbe dovuto
definire le linee guida e le prospettive della neonata Repubblica sociale
italiana. Ma proprio la mattina dell'inaugurazione del congresso, il 14
novembre, giunse a Verona la notizia che il Segretario provinciale di Ferrara
del Partito fascista, Igino Ghisellini, era caduto vittima di un attentato. £’ su
questo sfondo che viene presa la decisione di una spedizione punitiva: militi
delle brigate nere da Verona e da Padova raggiungono Ferrara e durante
la notte rastrellano alcuni cittadini noti per la loro avversione al regime
(in realta erano per lo piu moderati, di ispirazione liberale: non oppositori
del regime in senso stretto) e li fucilano in tre punti, a poca distanza ['uno
dall’altro, attorno al fossato del castello estense.

La strage, come tante altre di quegli anni feroci, restera impunita. E
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rimane del resto un mistero ["omicidio Ghisellini, al punto che ¢’¢ chi pensa
essersi trattato di un regolamento di conti all'interno dello stesso partito
fascista. Ma questa, naturalmente, ¢ materia degli storici.

Bassani inserisce sullo sfondo di quel torbido evento storico una storia
tutta privata e di invenzione. Sposta il giorno della strage di un mese, nel
14 dicembre 1943. L'eccidio viene cosi compiuto in una delle notti piu
lunghe dell’anno (se ne ricordera Florestano Vancini, che nel 1960 trasse
dal racconto un film, sceneggiato assieme a Pasolini, intitolandolo La lunga
notte del ’43). in una Ferrara spettrale, imbiancata dalla prima neve che
ovatta i rumori, quasi a indicare simbolicamente il silenzio che avvolgera
I'evento e la ricerca dei responsabili.

Bassani immagina allora che il titolare della farmacia che si trovava (e
tutt’ora si trova) di fronte al luogo dell’eccidio, sia colpito dalla sifilide,
che lo tiene immobilizzato e gia comincia a causare quei segni di squilibrio
mentale tipici dell’ultimo stadio della malattia. Si tratta dell'immaginario
Pino Barilari, protagonista muto del racconto di Bassani. Barilari trascorre le
giornate e gran parte delle notti affacciato alla finestra sopra la farmacia: non
puo dunque non avere visto se, tra i militi forestieri che hanno materialmente
compiuto l'eccidio, c’era qualche ferrarese che li guidava, indicando
dove trovare gli antifascisti da rastrellare e fucilare. Una notte ¢ appunto
il lavoro di ricostruzione di una verita possibile. Il narratore, anonimo e
impersonale, raccoglie notizie e impressioni da tutta la citta: notizie parziali
e frammentarie, che compongono tuttavia un quadro plausibile, anche se
non privo di incertezze e di ombre. Qual era la vita di Pino Barilari, durante
la sua forzata immobilita, negli anni della guerra? ma soprattutto, qual era
la sua vita prima? Quando ha contratto la malattia che I'ha invalidato?
Quali erano i rapporti con la moglie, la bella e procace Anna Repetto,
desiderata da tanti in citta, ma che il timido e schivo Pino era riuscito a
sposare, anticipando imprevedibilmente i molti pretendenti?

Pino Barilari, testimone reticente della strage, assurge nel racconto di
Bassani a rappresentante e simbolo delle gravi responsabilita della borghesia
ferrarese nei confronti del Fascismo. Sostenendolo negli anni convulsi del
primo dopoguerra, di fronte al timore dell’avanzata dei movimenti operai e
del socialismo; accogliendone con entusiasmo la natura illiberale e totalitaria
negli anni di massimo consenso al regime; accettandone anche, non senza
vili omerta, il volto piu feroce e disperato, negli anni della guerra civile,
tra il 1943 e il 1945. Ma soprattutto — e questo preme maggiormente dire
a Bassani — il rapporto tra le classi dirigenti del paese e il fascismo resta
irrisolto: la caduta del regime non da luogo (come avverra, se pure non
subito e non senza contraddizioni, in Germania) a un vero ripensamento delle
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responsabilita politiche e morali al quale individui e comunita dovrebbero
essere tenuti. Come sempre infatti, nella narrativa di Bassani, Ferrara non
¢ che un microcosmo: un mondo piccolo che riproduce in scala ridotta le
dinamiche storiche ed esistenziali del mondo grande. Ferrara ¢ insomma
I'Italia stessa, letta con uno sguardo dolente, nello stesso tempo pietoso e
rigorosamente critico.

Abbiamo detto poc’anzi che Pino Barilari ¢ il protagonista ‘muto’ del
racconto di Bassani. Barilari nel racconto di Bassani non prende mai la
parola. E” la citta che lo circonda — che quasi lo assedia — ad osservarlo, ad
interrogarsi sui suoi comportamenti, sulla sua vita, sulle sue scelte.

Ma e proprio su questo punto che la riscrittura teatrale si inserisce,
operando un cambiamento radicale del punto di vista adottato. Non c¢’¢ ora
una Ferrara che osserva Barilari; ma ¢’¢ un uomo solo con i fantasmi del
suo passato, che si sente assediato da una citta ostile, curiosa, pettegola e
malevola. F insomma Pino Barilari a parlare: lui e nessun altro in scena. Un
rovesciamento anche degli spazi, naturalmente. La finestra su cui il malato
si affaceia non e piu il luogo spiato dallo sguardo esterno della citta; la scena
si sposta all’interno della stanza del malato e la finestra ¢ il punto dal quale
egli puo osservare il mondo, la vita della citta che consuma i suoi drammi
violenti e le sue ipocrisie.

La riscrittura teatrale si offre allora come parte di un progetto che vuole
avere precise ricadute didattiche. Di fatto, I'esempio di un possibile percorso
di lavoro da sviluppare in classe, con altri testi.

Il mutamento del punto di vista (da un narratore collettivo o corale,
all’adozione del punto di vista del protagonista della storia) cambia
ovviamente il taglio delle inquadrature e I'insieme delle informazioni che
la scrittura puo gestire. Si pensi al legame complesso (intessuto di reticenze
e rimozioni) che unisce Barilari alla moglie o al brutale Sciagura (in cui
Barilari vede si il proprio carnefice, ma facendone tuttavia 1'oggetto di
una inquietante e malata ammirazione: una sorta di ambiguo sostituto del
padre, detentore dell’autorita e di una forza che ¢ negata al debole Pino).
Un’esperienza umana intuita e ipotizzata dall’esterno, se vissuta dall’interno
non solo assume un senso diverso, ma richiede un diverso vocabolario, diverse
parole. Alla voce neutra e fredda del narratore del racconto di Bassani, deve
sostituirsi la voce incandescente di chi il dramma lo racconta per averlo
vissuto in prima persona. Loperazione della riscrittura diventa allora,
prima che un esercizio di stile e di registro, una viaggio dentro un’interiorita
fittizia (Pino Barilari non ¢ mai esistito, al pari di Macbteh, I'Innominato
o Don Abbondio), ma pur tuttavia possibile o — come voleva Aristotele —
‘verosimile’.
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Ecco dunque le linee guida del progetto didattico. Trovare le parole
credibilmente capaci di dare voce a un dramma, lavorando sulle mille
sfumature e le gradazioni che la lingua (e la sua funzione emotiva) consente.
Qualcosa che ¢ un esercizio di lingua, naturalmente. Ma che non ¢ meno un
esercizio di umanita.




